» » » Клуб "Знамя". Отрывок из новой книги

 
 
 

Клуб "Знамя". Отрывок из новой книги

Разместил Experteater 12 мая 2011. Просмотров: 6 581

10 Представляю главу о старой технике из моего сочинения "Малая Земля" - воспоминания из детства.
Дела забросили меня в уголок Москвы, где я родился и вырос. Увы, немного осталось примет былого. Понатыканы монолитные громадины, из их подъездов выходят озабоченные граждане, которым глубоко безразлично, что было тут до их счастливого вселения. А было много всякого, под фундаментами новеньких зданий целый культурный слой.
И решил я записать некоторые реалии тогдашней жизни – примерно пятидесятых годов прошлого века. Описать мой район, как «малую землю», каковая есть у каждого.
Вероятно, уместнее, чтобы подобные воспоминания исходили от человека заслуженного, из поколения постарше. Но заметил я: многого и не помнят старшие поколения, не до того было в повседневной суете. У ребенка глаз цепче.
Только это и оправдывает мою дерзость.
Отнюдь не собираюсь я настоящим скромным очерком ничего «доказывать», подгонять под политические тенденции. Представляю фотографически зафиксированные сюжеты, привязанные к памятным ориентирам и пропущенные через тогдашнее восприятие. А уж принять их или отклонить – дело читателя, коли таковой найдется...
...На кино все окрестные жители ходят в клуб «Знамя». Слова «кинотеатр» не слышал почти никто.
Первая кинокартина, которую довелось посмотреть с родителями – «Семеро смелых». Я был мал и сюжета не осознал, но некоторые сцены хорошо запомнились.

Позже кино – любимое развлечение. Детский билет 50 копеек, еще тех, дореформенных. Мы, ребятишки, готовы ходить на что попало, а потом с наслаждением припоминать: «а этот этому как даст!»
Разумеется – кроме фильмов «до 16 лет». Старшие говорят между собой: понятно, что картина для взрослых, она же «по роману»! Господи, да фильмы, которые по тогдашним пуританским понятиям казались недозволенными, сейчас – чуть ли не детские. Нынче не поверят, что запретной для несовершеннолетних была, например, «Великолепная семерка».
Кино, главное дело, просто завораживает звуком! Изумительный рокочущий тембр акустики КИНАП совсем непохож на домашнее радио.


Источник: antipodus65

Хотел бы я поделиться воспоминаниями о пресловутых черных «радиотарелках», но не буду кривить душой: в начале 50-х от них по большей части остались только магниты и катушечки, которыми играем мы, дети. В войну ведь приемники полагалось сдать, а после нее – явились трофейные. Вносили, кстати, за приемники абонентскую плату.

У нас стоит большой «Telefunken», который отцу иногда приходится чинить. Внутри аппарат не менее величествен, чем снаружи, со своими солидными металлизированными лампами и репродуктором, затянутым в ткань; я не отрываю глаз от индустриальной красоты. Она кажется даже не функциональной, а сакральной; представляется, что если бы некто скомпоновал совершенно произвольно столь роскошные детали, снабженные подобающими надписями – все-таки не могло не заработать. Вероятно, именно тот восторг подтолкнул меня к радио, которым я и занимаюсь всю жизнь.

Кому приходилось слышать «бархатный» звук старых радиоаппаратов, тот и сейчас отдает ему предпочтение перед чистым, но безжизненным и резким звучанием современной аудиотехники. А посему радио включено почти постоянно и совсем не раздражает. Утром слушаем последние известия: «Третий короткий сигнал будет передан в семь часов утра... Говорит Москва, передаем повестку дня». Собирают слушателей трансляции футбольных матчей со стадиона «Динамо», начиная от вступительного марша вплоть до заключительных слов: «Вел репортаж Вадим Синявский».

По утрам также – «Пионерская зорька»; я, по малолетству, думаю, что в ней зачитывают содержание газеты «Пионерская правда». Как раз идет XIX съезд партии, постоянно исполняют новую торжественную песню: «Под солнцем Родины мы крепнем год от года, мы делу Ленина и Сталина верны».
Я обожаю передачи для полярной станции «Северный полюс-3», и, заслышав знакомую песенную заставку «Колышется даль голубая», бегу к радио. Передача наполняет гордостью – от косвенной причастности к далеким, но великим делам. Гордостью за страну, которая обращается к своим мужественным сыновьям так, что ее слышит весь мир.
Век немецкого приемника оказался не слишком долог, причина известная: дефицит радиоламп. Отец уверял позже, что на Арбате имелся магазинчик, вроде комиссионного, где специально торговали заграничными лампами; интересно бы сейчас узнать, так ли это (он и приврать мог).


Однажды мать говорит:
— Сегодня мы идем смотреть телевидение.
Непонятно, что такое. Направляемся в другой дом; у малознакомых людей собралось человек десять перед невиданным аппаратом. (Кстати, еще и позже было принято приглашать соседей «на телевизор»).
Особого впечатления небывалая техника, как ни странно, не производит. То же кино, только маленькое. Гораздо больше поражает своей эрудицией один из присутствующих: когда сцены перемежаются статичной заставкой, он авторитетно поясняет:
— Занавес!

Но вот минуло с того дня несколько лет, и по множеству затейливых антенн над крышами можно заключить, что телевизор пришел в большинство семей. Передачи начинаются только вечером; киноролик с башней Шухова и гордой песней «И неба синего далекого касаются...» обозначает старт телевещания столицы великой Родины.

Популярны программы для детей: Шустрик и Мямлик с тетей Валей, «Выставбура» (выставка Буратино). Но эти сюжеты интересны разве что для моей младшей сестры, я-то уже большой.

Между прочим, бывший клуб «Знамя» стоит и сейчас. Только фильмы в нем не крутят, конечно; там теперь детский клуб...

Угощайтесь, полный текст книги С. Гаврилова «Малая земля»:
• Скачать pdf в архиве: malaya-zemlya.7z | Файл 183,53 Kb загружен 68 раз.
Зеркало файла у автора
Сергей Гаврилов (Experteater)
Москва
Профиль Experteater
Технический директор ГП Телеком
 

Понравилось? Палец вверх!

  • всего лайков: 16

Поделись с друзьями!

Связанные материалы:


Муки творчества: прототипирование корпуса датагорских часов Simplex Clock из акрила

Привет, дрУги! Предлагаю посмотреть кино. Особенно тем, кто подумывает над приобретением нашего...

Полная замена проводки в советских наушниках ТДС-3 и немного лирики

Это первый опыт по написанию статьи для datagor.ru. Возможно, весь текст очень похож на обьяснение...

Дни Энергии в горах Алтая 2011

Что это?Это молодежный, студенческий опен-эйр фестиваль, который ежегодно проходит в горах Алтая...

Простой усилитель для наушников на КТ315Б

Усилитель для наушников - весьма оправданное решение, тому подтверждение - множество публикаций...

4А-3, 25ГДН4. Две очень маленькие и наивные истории из общего эпоса ремонта динамиков

Два маленьких совета (в виде маленьких историй для радиолюбителей-детей) по ремонту динамиков ...

Минигильотина

Всем, кому хоть раз приходилось мотать трансформатор, знают сколько времени и нервов отнимает...

Ламповые усилители. Том 2.

Ламповые усилители. Том 2. Перевод с англ. под ред. канд. техн. наук В.И.Сушкевича. Издательство:...

Ламповые усилители. Том 1.

Ламповые усилители. Том 1. Перевод с англ. под ред. канд. техн. наук В.И.Сушкевича. Издательство:...

Редактирование видеоматериала

Эта статья для тех, кто закачивает видеоматериал с интернета или переписывает у друзей и знакомых....

Широкополосные динамики Visaton BG-20 в акустике домашнего кинотеатра

Данный проект был реализован 2 года назад. Бюджет составил около 15 000 руб. (без проводов) Задумка...

Микширование. Б. Овсински

Б. Овсински, "Микширование", не знаю, почему её у нас перевели именно так, хотя оригинальное...

Звукоинженерия. Вступительное слово

Я думаю, что многие из нас, хоть однажды, прослушивая любимых исполнителей, мечтали сами...
<
  • Гражданин
16 мая 2011 11:54

Сергей Балашов / Ser.Balashoff

  • С нами с 4.03.2009
  • Ушёл в реал Пользователь offline
  • 39 комментариев
  • 0 публикаций
 
  • 0
Как это все далекое близко.... В очередной раз приятно было услышать, точнее прочитать, Сергея Гаврилова. У него не только технические книжки, но и просто художественные хорошо получаются. А бархатный звук старых приемников с объемным звучанием передать не возможно... кто не слышал - описать не возможно... Кстати, насчет Телефункенов, слышал , что немцы потратили не мало сил на исследования воздействия звуковых частот на человека. И результаты этих исследований были заложены в приемники с целью, чтобы люди их целыми днями не выключали и слушали не только музыку, но и пропаганду немецкую тоже. Не знаю так ли это, но очень похоже на правду. Этакий звуковой "друг" в каждой семье. А звучание старых приемников действительно удивительное, ни с чем не сравнимое. Это не музыка из сотовых телефонов... это совсем ДРУГое по воздействию.

<
  • Гражданин
16 мая 2011 20:32

Андрей / ClearSound

  • С нами с 8.08.2009
  • Ушёл в реал Пользователь offline
  • 27 комментариев
  • 0 публикаций
 
  • 0
Прочёл с великим удовольствием, "Это было в те года, от которых не осталось и следа. Это было в той стране, о которой не загрезишь и во сне..." ЛЮБЭ. Вспонил свою "малую землю" и "то" звучание дедушкиного ВЭФ-Аккорда. В любом случае в душе прокатилась волна тёплых и беззаботных дней детства... Спасибо Вам!

<
  • Гражданин
16 мая 2011 20:48

Юрий / inter02

  • С нами с 13.10.2009
  • Ушёл в реал Пользователь offline
  • 99 комментариев
  • 3 публикации
 
  • 0
голос "прекрасного далёко"... smile , как давно это было...
ностальгия...., блин....

<
  • Прохожий
16 мая 2011 21:32

/ black-cat-graphics

  • С нами с --
  • 0 комментариев
  • 0 публикаций
 
  • 0
прочел на одном дыхании и лишний раз убедился, что по рождению, воспитанию, образованию, присяге и убеждениям я Гражданин Союза Советских Социалистических республик, то есть "совок" до мозга костей. Огромное спасибо Автору матермала за то что вызвал очень теплые, светлые и добрые воспоминания
P.S. уважаемый Автор и уважаемые Датагорцы, разрешите сделать небольшую аудио/видео-ремарку к написанному, вот ссылка:
//www.youtube.com/watch?v=SwAXO7IzomU
слушать надлежит на теплом ламповом звуке

<
  • Гражданин
16 мая 2011 23:10

Сергей / s237

  • С нами с 25.01.2010
  • Ушёл в реал Пользователь offline
  • 35 комментариев
  • 3 публикации
 
  • 0
В эти выходные пошел на речку, взял пиво, смотрел на воду, думал и вспоминал. Как это все недавно, и как это все давно.....

<
  • Гражданин
16 мая 2011 23:37

Сергей Гаврилов / Experteater

  • С нами с 12.05.2011
  • Ушёл в реал Пользователь offline
  • 1 комментарий
  • 6 публикаций
 
  • 0
Кстати, насчет Телефункенов, слышал , что немцы потратили не мало сил на исследования воздействия звуковых частот на человека. И результаты этих исследований были заложены в приемники с целью, чтобы люди их целыми днями не выключали и слушали не только музыку, но и пропаганду немецкую тоже. Не знаю так ли это, но очень похоже на правду.

Да, так уверяет Сергей Комаров. Не уверен, что это не миф... Однако эффект в самом деле был налицо.

<
  • Прохожий
19 мая 2011 01:12

/ Demon555

  • С нами с --
  • 0 комментариев
  • 0 публикаций
 
  • 0
Великолепная книга!
Не решился сразу комментировать. Был под впечатлением.
Написано про общее НАШЕ ТОГДА.
Спасибо за ностальгию!

<
  • Гражданин
19 мая 2011 21:08

Денис / Deni

  • С нами с 28.10.2009
  • Ушёл в реал Пользователь offline
  • 33 комментария
  • 2 публикации
 
  • 0
Прочитал не отрываясь.... Ух. ЗдОрово написано. Хоть я много моложе (детство в 80-е), а ностальгические нотки заиграли. Не заглянуть ли на улицу Есенина... хотя там все уже по-другому.

P.S. Шарики из цветной фольги на резинке (у цыган, на вокзале) застал))

<
  • Прохожий
19 мая 2011 22:23

/ Ryan

  • С нами с --
  • 0 комментариев
  • 0 публикаций
 
  • 0
Круто получилось! И главное очень точно всё подмечено, даже можно сказать весьма тонко! Меня так впечатлило, что и я пожалуй поделюсь с Вами некоторыми своими наблюдениями и своим взглядом на прошедшие события.

<
  • Гражданин
23 мая 2011 03:43

Владимир / vladomir

  • С нами с 6.09.2009
  • Ушёл в реал Пользователь offline
  • 46 комментариев
  • 0 публикаций
 
  • 0
Пишите дальше, у Вас хорошо получается, прочёл с удовольствием, жаль что так мало...

Информация
Вы не можете участвовать в комментировании. Вероятные причины:
— Администратор остановил комментирование этой статьи.
— Вы не авторизовались на сайте. Войдите с паролем.
— Вы не зарегистрированы у нас. Зарегистрируйтесь.
— Вы зарегистрированы, но имеете низкий уровень доступа. Получите полный доступ.